屏幕右下角的时间跳到21:47,李伟猛地坐直了身体——就在刚才,他紧盯着的即时比分直播页面,从0:0跳成了1:0。客队在前,主队在后。他的主队落后了。他关掉页面,深吸一口气。窗外是
屏幕右下角的时间跳到21:47,李伟猛地坐直了身体——就在刚才,他紧盯着的即时比分直播页面,从0:0跳成了1:0。
客队在前,主队在后。他的主队落后了。
他关掉页面,深吸一口气。窗外是这个北方城市寻常的夜晚,而他的思绪却飘回了二十年前尘土飞扬的中学操场。那个穿着褪色红色球衣的瘦弱少年,正迎着夕阳一次次地将球踢向斑驳的砖墙。那时没有即时比分直播,最大的快乐,是听到皮球撞击墙壁时那声饱满的“砰”。
体育的魅力,或许正在于它将最私人的记忆与最公共的狂欢紧密缝合。此刻,在城市的无数个角落,一定有人和他一样,正为这个进球或欢呼雀跃,或扼腕叹息。一个小小的比分变动,牵动着成千上万颗心,将陌生的个体通过无形的电波联结成一个临时的、情感澎湃的共同体。
他再次刷新页面。时间在一分一秒地流逝,主队发起了潮水般的进攻。就在他几乎要放弃希望时,屏幕上的数字再次跳动——即时比分直播清晰地显示:1:1。平了!
没有想象中的狂喜,他反而感到一种奇异的平静。他关掉电脑,走到窗边。夜色温柔,万家灯火如同散落大地的星辰。他忽然明白,真正支撑他走过二十年看球岁月的,并非某一场惊天逆转的快感,而是这份漫长而坚韧的陪伴。比分终将被遗忘,但那份为之欢呼、为之叹息的赤诚,早已成为生命中最坚实的底色。